Kolumne
|
Jelena Hrvoj |
Eleonora Ernoić Krnjak |
Martina Sviben |
Mirjana Mrkela |
Aleksandar Horvat |
ponedjeljak, 26. listopada 2026.
Zoran Gavrilović | Debela kuća
subota, 24. listopada 2026.
Danijel Špelić | Miriamin vrt: korijenje obiteljskih tajni
Knjiga naravno nije štivo koje ćete progutati na brzinu dok u vožnji čekate zeleno svjetlo na semaforu ili dok prelistavate stranice u pauzi za ručak, jer zbog svoje duljine, gustoće narativa i težine tema koje obrađuje roman na nekim mjestima namjerno usporava svoj tempo kako bi priča mogla udahnuti zrak i prenijeti vam svu svoju emotivnu dubinu i specifičan ugođaj. Ako tražite kakav brzi, površni triler za jedno poslijepodne koji zaboravite čim zaklopite korice, ovo vas se možda neće dojmiti na prvu i vjerojatno nije knjiga za vas. No, ako volite bogate, slojevite i atmosferske priče u koje se možete potpuno potopiti i danima živjeti s likovima, promišljajući o njihovim postupcima i nakon čitanja, onda je ovo apsolutno pun pogodak. Autorica iznimno vješto balansira između intimnih, gotovo šaputanih obiteljskih razgovora i velikih, sudbonosnih preokreta koji potpuno mijenjaju smjer čitave priče, pokazujući pripovjedačku zrelost i autorski autoritet kakav se rijetko viđa u ovako obimnim proznim ostvarenjima. Likovi donose teške i često nepravedne odluke, no autorica ih nikada ne osuđuje s visoka, nego daje čitatelju slobodu da sam procijeni njihove postupke i sagleda širu sliku generacijskog naslijeđa. Na kraju dana, kada se podvuče crta pod sve pročitano, Miriamin vrt se pokazuje kao iznimno zreo, upečatljiv i ritmički besprijekoran roman koji ima i glavu i rep, pri čemu je Vlatka Planina složila priču koja od prve do posljednje stranice drži punu pažnju, ne prodaje jeftine trikove i ostaje vam u glavi još dugo nakon što zaklopite korice. Nema nikakve sumnje da se radi o prozi koja zahtijeva posvećenost, ali zauzvrat nudi čitateljsko iskustvo koje se pamti, pa je moja iskrena preporuka da ugrabite svoj primjerak knjige, skuhate si dobru kavu i priuštite si jedno pravo, starinsko čitateljsko iskustvo.
petak, 23. listopada 2026.
Tomislav Domović | Zgrtanje bogatstva
četvrtak, 22. listopada 2026.
Nena Miljanović | Plakaću sutra
srijeda, 21. listopada 2026.
Sonja Smolec | Jesen
Polako,
sasvim polako,
dolazi s jutarnjim maglama,
privija se uz tlo,
vlažnim prstima
prosipa rosu,
oplahuje list po list,
drijema u brazdama.
*
Mokra klupa,
tragovi na putu...
...paučina razapeta
između jučer i danas.
List uhvaćen u zraku,
ugniježđen na dlanu.
Nenapisano pismo.
Pod zubima
raspuknuta boba grožđa.
*
Jesen se zrcali
u tamnom oku ptica.
utorak, 20. listopada 2026.
Aleksandar Horvat | Međuvrijeme
ponedjeljak, 19. listopada 2026.
Vlatka Planina | Anatomija prešućene povijesti: Zavjera Danijela Špelića
Posebno valja istaknuti autorov izniman osjećaj za autentičnu atmosferu domaćeg prostora jer Špelićev kriminalistički svijet nije apstraktna ili generička pozornica izgrađena na uvoznim stranim klišejeima, nego je čvrsto i uvjerljivo smješten u prepoznatljivoj lokalnoj sredini, među domaćim gradovima, arhivima, specifičnim lokalnim odnosima i ljudima koji imaju vlastite i vrlo duboke razloge za šutnju. Ta neposredna povezanost s realnim prostorom daje priči iznimnu uvjerljivost i tekstualnu gustoću te jasno pokazuje da visoka dramatska napetost ne zahtijeva kulise svjetskih metropola, nego izrasta iz pomnoga promatranja vlastitog susjedstva i hrabrosti da se zapitamo što se ondje zapravo događalo prije dvadeset ili trideset godina. Razvoj Lukasa Huma u ovom nastavku dobiva znatno složenije i zrelije dimenzije jer on nije tipizirani istražitelj koji slijepo prihvaća ponuđene faktografske podatke, a njegova je glavna karakterološka osobina duboko metodološko nepovjerenje prema jednostavnim i brzopoteznim odgovorima. Kada se službena verzija tijela vlasti ne podudara s materijalnim tragovima koje pronalazi na terenu, Hum pristupa dekonstrukciji i ponovnom sastavljanju cijele priče, čime se potvrđuje kao dostojan nasljednik klasičnih privatnih detektiva, ali i kao izrazito suvremen lik koji dobro zna da istina nije uvijek ono što je službeno zapisano u dokumentima. Njegova istraga stoga nije samo intelectualna potraga za materijalnim dokazima, nego i etički sukob s vlastitim i društvenim granicama, pri čemu zid šutnje na koji neprestano nailazi postaje njegov primarni i najopasniji protivnik. Priča se u formalnom smislu temelji na iznimno vještom i postupnom davanju podataka gdje se čitatelju u svakom trenutku ponudi dovoljno teksta da nastavi čitati, ali nedovoljno da bi odmah mogao samostalno rekonstruirati cijelu sliku. Autor pritom vješto izbjegava crno-bijelu podjelu likova na dobre i loše jer kada se radnja vrati u kasne devedesete godine, otvara se prostor za moralno složeniju i ambivalentniju sliku u kojoj nekadašnje žrtve u promijenjenim okolnostima mogu postati počinitelji, a svjedoci tihi i prestrašeni sudionici.
Time roman ostvaruje i iznimno važnu društvenu dimenziju jer Špelića primarno zanima što se događa kada ključne institucije zakažu, kada službeni zaključci postanu važniji od stvarnih pitanja i kada sam protok vremena počne raditi u korist onih koji pod svaku cijenu nešto skrivaju. Pritom je važno naglasiti da roman niti u jednom trenutku ne prelazi u suvremeni politički pamflet, već društvena kritika organski i prirodno izrasta iz same kriminalističke matrice te iz sagledavanja posljedica koje Lukas otkriva prateći tragove. U cjelokupnom razvoju Špelićeva opusa Zavjera predstavlja iznimno važnu stepenicu jer autor evidentno ne želi svaki roman o Lukasu Humu pretvoriti u novu varijaciju jednoga te istog slučaja, nego serijal postupno i sustavno gradi vlastiti autentični svijet. Potvrda te umjetničke kvalitete i prepoznatljivosti u žanru vidi se i u službenom predstavljanju romana na Festivalu žanrova Dvotočka 2026. godine, čime se dodatno utvrđuje autorovo istaknuto mjesto u suvremenoj hrvatskoj književnosti. Jedini potencijalni prigovor romanu mogao bi se odnošati na izrazito široko i ambiciozno postavljen zaplet koji obuhvaća više desetljeća, iznimno brojne likove, stare neriješene slučajeve i suvremene zločine, što u sebi nosi opasnost da se glavna linija istrage povremeno izgubi u obilju informacija. No upravo vještina i pripovjedna kontrola kojom autor u konačnici povezuje sve te raspršene dijelove odlučuje hoće li roman funkcionirati kao elegantna i složena slagalica ili kao prenatrpana konstrukcija. U konačnici, najveća snaga Zavjere leži u njezinoj osnovnoj poruci da tajne ne nestaju i ne gube svoju razornu moć samo zato što je prošlo mnogo vremena. Lukas Hum u takvom svijetu nije samo detektiv koji rutinski rješava zločin, nego čovjek koji izričito odbija prihvatiti zaborav kao zamjenu za pravdu. Zbog toga je Zavjera znatno više od klasičnog romana istrage, to je duboka priča o krivnji, šutnji, osveti i potrebi da se prošlosti konačno pogleda u oči, čime Špelić pokazuje da najveća draž ovoga žanra ne leži samo u pitanju tko je počinio zločin, nego u razotkrivanju toga koliko daleko ljudi mogu otići kako bi njihova tajna ostala sačuvana od zaborava.
Zoran Gavrilović | Krevet
četvrtak, 15. listopada 2026.
Nena Miljanović | Oveštali dani
utorak, 13. listopada 2026.
Aleksandar Horvat | Snoviđenje
ponedjeljak, 12. listopada 2026.
Zoran Gavrilović | Dimnjaci
nedjelja, 11. listopada 2026.
Lada Franić | Moj Andrić iz 1964.
"Ne pase svaki mozak istu pašu",
subota, 10. listopada 2026.
Darko Lesinger | Mrlje od vina
Duge sjene na kamenom zidu.
Paževi oko vatre
plešu Leptirov ples.
Zastave, trake,
pjesma i gusle.
U kraljevstvu luda
slave krunidbeni dan.
Gosti za hrastovim stolom,
mrlje od vina
poput sasušene krvi,
mrvice po podu.
Kralj se sa svitom
već povukao
u dvor.
petak, 9. listopada 2026.
Maja Kezić | Stavila sam ti kamenje u ruke
Stavila sam ti kamenje u ruke
i zamolila da ga spustiš,
jedan po jedan,
u smjeru gdje te osjećaj vodi
ili miris vjetra,
koji je bolji putokaz
od naših preaktivnih glava.
Točkice se slažu u liniju,
ali njezin oblik traži Predaju
i vjeru u Neznanje,
u ograničenost našeg vidnog polja.
Pa zatvaramo oči,
jer oni koji najbolje vide
slijepi su za vatromet artificijalnih boja
opipljivog svijeta.
Slike dolaze iz Izvora –
iz nas i oceanskih dubina.
Znanje nije potrebno,
samo vještina da se prepustiš
rukama valova i bonace
koji znaju koji je Ritam najbolji za tebe,
ako otpustiš uzde
koje ti zarezuju dlanove
i zatvoriš oči
dok te vjetar i Sunce
vode dalje.
četvrtak, 8. listopada 2026.
Mario Lobor | Opasne čini
Mlade vještice našeg doba
Divlje, prirodne ljepote i ranjenih srca
Palile su svijeće za olujnih večeri
Znajući da je onda pravo vrijeme i sat
I da su njihove i magija i moć
Dok bi, za proljetnih dana
Sjedile u hladu starog hrasta
S obrednim bodežom i srebrnim peharom
I miješale svoju mladu krv s vinom
Ljepotice prekrivene ožiljcima
Njih četvero, kao sjever, jug, istok i zapad
Kao zemlja, zrak, vatra i voda
Molile su se Manonu
Iskonskoj, drevnoj sili iz dubine zemlje
Koji je i dobro i zlo
Živi u drveću i zemlji i kamenju i Mjesecu
U dušama su im se borile
Tama noći i svjetlo munja
Bljeskovi i tutanj oluje
I zov moćnog Manona
Nad burnim valovima oceana
Posvećeno Andrewu Flemingu, Peteru Filardiju i Fairuzi Balk
Kojima zahvaljujem za “The Craft” (1996.)
A posvećeno, vjerojatno, i grunge stilu 90-ih
I nadi za njegov povratak
srijeda, 7. listopada 2026.
Eda Budić | Ona spi
Nina Vukadin | Voštane figure
U meni -
muzej bez svjetla.
Tišina izlivena
u obrise pamćenja.
Stoje one -
figure bez daha,
ali prepune govora.
Vosak u grudima.
Svijesti koje su
preživjele bez daha.
Gledaju kroz mene
oči što ne trepću.
Jedna — dijete
što je reklo „dobro sam“
prvi put u laži,
zadnji put u vjeri.
Druga -
u haljini tuge.
Sjedi nogu uronjenih
u tamni šapat prošlosti.
Treća -
smijeh poput oklopa.
Zapešća joj —
crtani zemljovid ožiljaka.
Svaka od njih
svjedok jedne mene.
Zaleđena emocija.
Zaboravljena godina.
Noću ih obilazim,
kao hodočasnik prošlosti.
Šutnja im ima miris
i moje lice.
Nisu ukras.
One drže moje tijelo -
grede kuće
što nikad nije bila dom.
Ponekad trepnu
kad svjetlo pogodi pravo.
Ne žive,
ali pamte.
One čuvaju ono
što nisam mogla osjećati
kad je bilo previše,
kad je boljelo i misliti.
One - moje maske.
Moje arhive.
Tiha karta
unutrašnjih krajolika.
U meni -
vrata bez ključa.
Ali ja sam i brava
i čuvarica.
I tek tada shvatim:
ne obilazim ja njih.
One obilaze mene.
Stoје iza mojih očiju,
pod kožom,
u svakom pokretu
koji nazivam svojim.
A posljednja figura
nema lice.
Ima moje.
Ne, žive,
kažem sebi.
A muzej šuti.
Jer možda sam cijelo vrijeme
ja bila eksponat.
One stoje.
Ali govore.
Uvijek govore.
Tiho.
Točno.
Istinito.
utorak, 6. listopada 2026.
Zoran Gavrilović | Rašireni prsti
ponedjeljak, 5. listopada 2026.
Lorena Galeta | Poslijepodne
Šetali smo mračnim ulicama. Nešto sam zastajkivala, ispadale su mi stvari, a on me pričekao i vratio se nazad pomoći. Onda smo se držali za ruke, te prolazili kroz neko žitno polje. Rekla sam mu da ga volim, ali isključivo kao prijatelja, a dotični me poljubio u obraz. Zatim smo otišli do zlatarnice i razgledavali nakit. Iako sam imala puni novčanik, ništa si nisam htjela kupiti. Tada shvaćam, da me mladić ciljano doveo tamo, kako bih izabrala što mi se sviđa. Međutim, budim se iz sna.
nedjelja, 4. listopada 2026.
Nina Vukadin | Zrcalo u krošnji
Darko Lesinger | Od raja do Beatlesa
Pripisali su mi grijehe
na koje ni pomislio nisam,
a samo sam pitao
jesu li sigurni da je to bio On.
Ili nagrada za žrtvu.
Pobjeda bez časti je poraz
rekao sam,
a samo takve su bile.
I da je slava zbog naporna rada
prijevara neradnika.
Pitao sam otkud znaju,
kad istinu pišu slijepci,
kako izgleda neviđeno
i zašto je jabuka
uvijek gdje je razdor.
Od raja do Beatlesa.
Rekli su da će me vjera osloboditi.
Nisam vjerovao ni riječi.
subota, 3. listopada 2026.
Mario Lobor | Sunce ljubi more
Sunce ljubi more
Svim žarom, od zore do večeri
Kao u ljubavnom zagrljaju
Visoko na nebu, doseže more sjajnim svjetlom
Zlatne zrake miluju bistru vodu
Povezani su a daleki, kao nebo i zemlja
Ljetna svjetlost ljeska se na površini
Ljubi svaku kap
Grije hladne struje i burne valove
Ljubav sunca i mora
Sjaji kao ukras ljeta
Dario Samardžija | Istina al dente
Sve te mrtvačke jame u gori zelenoj,
Sve te rupe u pravilnom redu,
Svi ti kvadri vjetra u zemlju utisnuti
Ne kriju ništa ni u kom pogledu.
Reći će mnogi poklonici Njemu,
Visočanstvu Običaju i Priležnici Sentimentu:
Kosti pradjedova uzvišene liježu.
I prkosit će meni, ljutom oponentu.
Dabome, koštana masa slegla se u svemu
I po prilici koračamo po raspadnutom velu
Tjelesina očeva naših.
Ali, što je duša prokljuviti ne znamo,
Ni ukoričiti je zglobom, epifizom, kemijom...
Pa ni stupicom zemljanom grobova posvemašnjih.
petak, 2. listopada 2026.
Maja Kezić | Obožavam ljeto
Obožavam ljeto.
Peckavu, upaljenu, crvenu kožu
koja vremenom počinje pucati
i gubiti svoja kromatska svojstva.
Pa je gulim,
skidam slojeve sebe
da dođem bar nešto bliže Sebi.
Odstranjujem ružna sjećanja
koja je snaga Sunca spalila
te bivam opet nova –
izloženija, ranjivija,
dubljih osjećajnih kapaciteta,
ali
lišena lanjskog tereta.
Mario Lobor | Za Ukrajinu - pismo, molitva ili vapaj
And yet to every bad there is a worse.
Thomas Hardy, Tess of the d'Urbervilles
But I know, somehow, that only when it is dark enough can you see the stars.
Martin Luther King jr.
Ne tako davno, probudili su se uz zvukove tenkova i paljbe, i ostaju u noćnoj mori do danas. Ukrajina je sada zemlja uništenih snova i svježih grobova.
Više se ne mogu izbrojati svi metci i šrapneli, sve bombe i granate. Smrt tisuća, i vojnika i civila. Pa i svi su vojnici jednom bili civili, koji su se preko noći našli u uniformi i rovu, s puškom u rukama, istovremeno sa stravom i hrabrošću u srcu. Da bi, na kraju, i mnoge od njih zatekla smrt, neke već prvi dan ili sat, a druge nakon mjeseci ili godina smrti i patnje oko njih.
Gore bolnice i crkve, izgaraju knjižnice i škole, gore grobovi, i mladi i stoljetni. Izgaraju ljudi koji čekaju u redu za kruh, djecu gledaju kroz leće snajpera. Svaka donacija, svaka molitva, svaki vapaj svijetu, samo su kap u moru krvi, gube se u buci tenkova i detonacija, u plaču i kricima. Svako ime nosi neizrecivu težinu ugaslih života: Kijev, Buča, Izjum, Olenivka...
I da se taj rat sutra završi, ostat će rane koje desetljećima neće zacijeliti, zrak će danonoćno odisati krvlju i barutom. Spomenici, i tragediji i hrabrosti, bit će na svakom koraku, rupe od šrapnela ostat će bezbrojne. Plač će se stišati, neće prestati. Duše će lutati ulicama i trgovima, šumama i selima.
Ali ipak, to je najveća nada: da će, jednog dana, rat završiti. Da će svanuti jutro buđenja iz noćne more. I da će se, sada u miru, i dalje visoko vijoriti ukrajinska zastava. Samo to ostaje.


