Nada Jelinčić | Prvi apartman

Umiva se u ljetnoj kuhinji i vlažnim prstima prolazi kroz kratku kosu. Vraća se u ostavu pretvorenu u spavaonicu početkom ljeta. Apartman iznajmljuju turistima.

-    Niko, ajde po kruv i mliko. – naređuje Lena.
-    Aaaaaaa… - Niko zijeva, proteže se.
-    Moran na brdo po med i trave. Uzet ću Njoka. Maloj reci neka opere ove bocune. -  zveckajući staklom govori Lena.


Niko pere zube, pljuska se vodom. Navlači majicu i spušta se do rive u Zankijevu agenciju.

-    Niko, poć ćeš na Biševo vozit Francuze! – dovikne mu Duje preko glava turista pred šalterom.
-    Eto me za po ure s Tonijem

Iza dvorišnih vrata Andrea divlje zamahne kosom kad ugleda oca.

-    Šta je, opet mi je natovarila pranje bocuna. A tila san se poć kupat. – mrko pogleda oca.
-     Mater je sve prodala. Tribaš pomoć prilit vino.

Ode klapajući natikačama. Protrese Toniju rame.

-    Sine, na Biševo ćemo za po ure. Čekan te u portu.
-    Onaj debeli Talijan nije cilu noć prista hrkat. Oka nisan sklopila. Jedva čekan da pođu – prigovara Andrea.
-    Ajde, ajde, strpi se još malo. – Niko nestane iza dvorišnih vrata.

Lena žuri kroz kalete prema vinogradu. Njoka ne vidi. Uklonio se od sunca u šupu. Poteže ga za ular. Preko sasušene zemlje dolazi Kata.

-  Imaš li prodat koji sir? -  pita Lena. Tjera magarca pred sobom, navlači kapu, pa krene kamenjarom uz brijeg.
-    Neman. Šta je, Francuzi sve pokupovali?
-     Ae…

Zadihane strmim usponom stižu u pusto selo. Na pragu stare kuće Lena ugleda poskoka. Zagradi ga daskom, štapom zgnječi savijeno tijelo. Zavitla ga u žbunje.

-    Vražje beštije su se nakotile. – reče Kata i odlazi svojim kozama.

Lena otvara klimava vrata, metlom skida paučinu. Na stolu bočice sa naljepnicama: HEMEROIDI, DEKUBITIS, OPEKOTINE, REUMA…. Suho bilje za čaj već je spremljeno u papirnate vrećice, a med u tegle. Sprema ih u torbe. Na bunaru magarcu ulijeva vodu u korito. Odmara u hladovini murve. Gleda grad i zaljev pun brodica pod sobom. Naprti magarca, pričeka Katu, pa silaze niz obronak odlamajući  kamenje pod nogama.

Pobjednička priča u natječaju Farmacia nagrađuje