Kolumne

Jelena Hrvoj
Patnje mladog autora

Eleonora Ernoić Krnjak
Rozin kutak

Martina Sviben
S kodom bluesa i balade

Mirjana Mrkela
Ispovijed jedne čitateljice

Aleksandar Horvat
Kajkavsko najže

utorak, 24. veljače 2026.

Zoran Gavrilović | Prozori


Jesu li prozori prostori vizualnog nemira,

potrebe da stalno komuniciramo sa svijetom?


Da gledamo vrijeme.

Da unesemo sunce u sobu.

Da priznamo da ne možemo bez prirode.


Prozor je otvor koji nije bijeg, nego dogovor.


Ne izlazimo van, ali puštamo vanjsko da uđe.

Otvaramo ga kada stvari postanu zagušene.

Kada se misli zgrče, kada prostor postane tijesan,

prozor je prva stvar koju tražimo.


On je i komunikacija:

s ulicom, sa susjedima, sa životom koji prolazi.


Mjesto gdje stojimo i gledamo,

gdje savijamo koljena u ljubavnim jadima,

gdje promatramo ljepotu kroz staklo

i osjećamo se istovremeno blizu i daleko.


Prozori su i nestašnost,

i prvi rezervni izlaz u panici.

Bitange, vagabundi, punkeri i vatrogasci ulaze kroz prozore,

jer prozor nije vrata.


Vrata su zakon.

Prozor je mogućnost.


Ali prozor nije samo osobna metafora.

On je ogledalo kulture.

U Nizozemskoj i dijelovima Skandinavije

prozori često ostaju bez zavjesa.

Otvoren pogled nije provokacija,

nego društveni dogovor:

povjerenje u zajednicu,

svjetlo kao nužnost,

transparentnost kao norma.


U mediteranskim kulturama

prozor je češće zaštićen kapcima.

Ne samo zbog sunca,

nego zbog intime.

Ljudi su otvoreni na ulici,

ali ono što je stvarno njihovo

čuvaju iza zatvorenih roleta.


U Japanu prozor nije rupa u zidu,

nego fluidna granica.

Shōji ploče propuštaju svjetlo,

ali zadržavaju pogled.

Vanjsko ulazi meko, kontrolirano.


U modernim gradovima staklo je postalo ideologija.


Zgrade podižu prozor na razinu cijelog zida.

Sve je prisutno, a ništa ne ulazi.

Kiša ostaje vani.

Opasnost ostaje vani.

Ali pogled ostaje.

Dok je prvi čovjek tražio utočište,

moderni čovjek traži povezanost.

Ne želi više pećinu.

Ne želi više zatvoreno.

Zato pravi ogromne staklene površine:

da ne bi bio odsječen,

da ne bi zaboravio nebo,

da bi bio unutra,

ali da se ne osjeća kao da je nestao iz svijeta.

Prozor je tako postao više od arhitekture.

Postao je potreba.

Stalni dokaz

da još postoji nešto izvan nas,

i da mi još uvijek želimo biti dio toga,

makar kroz staklo.

Nema komentara :

Objavi komentar

Hvala na vašem komentaru. Isti će biti objavljen nakon pregleda moderatora.